N E S s cute o M g = TL 2

revyue cultuwrelle numeérique \ f e e \

Pour faire un pays

Par Graziella Pogolotti
Traduit par Alain de Cullant
Numéro 2, 2021

Un pays se fait avec la participation de nombreuses mains. La plupart d’entre elles restent
anonymes. Ce sont celles de ceux qui travaillent la terre et coupent la canne a sucre, cultivée avec
leurs efforts pour relever les défis imposés par une nature soumise aux chocs du temps et du
changement climatique. Ce sont celles qui ouvrent des chemins et construisent des maisons, celles
de ceux qui s’occupent de la santé de tous, de ceux qui transmettent le savoir aux nouvelles
générations, de ceux qui ouvrent des vannes a de nouvelles connaissances pour répondre aux
exigences de la pratique quotidienne. En somme, ce sont celles de ceux qui se dédient a résoudre
les exigences de la vie matérielle pour le bénéfice propre et des autres.

Bien que nous n’ayons pas une pleine conscience de ceci, cette ceuvre dans le présent est
accompagnée de la formation d’un imaginaire fait d’expériences personnelles chargée d’une
mémoire collective préservée dans les livres, 1’éducation et les médias, mais aussi dans
I’expérience vivante des générations qui partagent chaque étape historique.

De ce flux impalpable émane la perception du présent et la recherche indispensable d’un avenir
meilleur. Ainsi, la mémoire, basée sur la subjectivité, devient une force objective au service de la
transformation de la réalité. Ce trésor impalpable est ce que nous sommes habitués a nommer la
culture, résultant du travail des penseurs et des artistes du substrat latent dans un puissant courant
populaire.

Depuis qu’est né le germe d’un sentiment de cubanité parmi les créoles éclairés, dans un singulier
mariage de la pensée et de la poésie, le projet de nation a commencé a étre formulé. Cela viendrait,
d’abord comme cristallisation dans les profondeurs de toute la société, pendant la Guerre de Dix
Ans. Dans Ese sol del mundo moral, Cintio Vitier, évitant I’excés de références aux événements
historiques les plus visibles, entreprend le sauvetage des courants souterrains qui maintiennent leur
continuit¢ dans les moments d’éclosion et dans les phases de déception. Sans aucun doute,
I’expérience personnelle de 1’écrivain I’a amené a revoir attentivement un processus historique
initié a I’époque du Pere Félix Varela et du pocte José Maria Heredia.

Cintio Vitier appartenait a la génération littéraire qui a émergé dans une période d’entre-deux
révolutions, lorsque I’intervention de I’empire a contrecarré le mouvement €émancipateur qui a
renversé la dictature de Machado. Il a connu I’intronisation de la main lourde, la décomposition
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des idéaux d’antan dans les affrontements armés de rue et dans la corruption ¢éhontée exercée par
le pouvoir.

Face a la dégradation de la vie publique, certains poetes, regroupés autour de José Lezama Lima,
ont établi un noyau de travail et de résistance. Alors qu’il était possible, dans le soin d’un cercle
plus large d’interlocuteurs, ils ont fondé des revues. Puis, peu confiants quant aux solutions
immédiates, bien que projetés vers un avenir souhaité, ils ont continué a faire leur ceuvre.

Dans le plus sombre des années 1950, Cintio Vitier a écrit Lo cubano en la poesia, une faveur d’un
réve de nation. Ils sont restés a I’écart jusqu’a ce que le triomphe du ler janvier signifie, selon les
mots de Roberto Fernandez Retamar, le « retour de 1’ancienne espérance ».

Le récit historique de Cintio dans Ese sol del mundo moral souligne les caractéristiques d’un
processus de dure lapidation a travers successifs hauts et bas. Chez Varela et Heredia, il y a un
point de départ pour I’exercice d’une pensée libératrice anti-dogmatique, basée sur une perspective
d’indépendance qui, pour arriver a bien, a dépouill¢ le pays de toutes les chaines de 1’esclavage,
tandis que le poéte dénonce « les horreurs du monde moral ».

Le prétre et le poete condamnée a 1’exil, I’ile connut une période de répression implacable qui
atteignit son point culminant avec I’appelée Conspiracion de la Escalera. Dans ce contexte
inquiétant, la voix de José de la Luz y Caballero a survécu. Surmontant sa santé précaire et de la
douleur causée par la mort de sa fille, Luz y Caballero a fait de I’école un lieu de prédication, de
plantation et de formation des valeurs, traduit dans ses célébres aphorismes et dans les causeries
du samedi pour les éléves d’El Salvador, parmi lesquels se trouvaient de futurs lutteurs pour
I’indépendance. Par I’intermédiaire de son maitre Mendive, le souvenir de la présence vivante de
Don Pepe est venu a Marti. L’adhésion aux principes moraux en tant que fondement de la nation
est devenue 1’une des pierres essentielles de I’action rédemptrice du Maitre.

Dans la volonté de sacrifice des combattants du Moncada, dans la paternité intellectuelle attribuée
a José Marti et dans le texte La historia me absolvera, Cintio Vitier reconnait la cristallisation d’un
héritage spirituel, celui de ce soleil du monde moral. Faire un pays d’action concertée dans le
travail manuel exige également un potentiel latent dans un imaginaire nourri par la pensée et les
réves construits dans la longue bataille pour forger la nation.
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